Wagnermeister Hans Minger von Meikirch

Der Wagnermeister

FUr meinen Vater

Unvergessen ist sein Erscheinungsbild, wie er stand und zuhdrte, wenn man etwas zu
besprechen hatte: gross, hager, von harter Arbeit leicht gebulckt, aber immer noch seh-
nig, handfest und standfest. An kraftigen Schultern hingen zwei lange Arme wie auf-
gehdngte Werkzeuge. Nervige Finger an einer durch Griffe gestahlten Hand. Aus einem
wohlgeformten Kopf mit gepflegtem Schnurrbart und gescheiteltem Haar blickten zwei
blaue Augen beddachtig auf Menschen und Dinge. Vergleichbar mit seinem Blick waren
seine Bewegungen: bedachtig, ohne Hast, dafir genau und immer auf den nachsten
Zweck gerichtet. Sein anspruchsvolles Handwerk bestimmte sein Wesen, wie sein We-
sen dessen AusUbung bestimmte. Er war durch und durch Wagenbauer. Er konzipierte
und konstruierte alle Arten von Wagen fur die Landwirtschaft, aber auch elegante Pro-
menierfahrzeuge wie Breaks Bockwagen und Rennschlitten. Der Wagenbau ist vielleicht
das geschichtstrachtigste technische Gewerbe in unserem Kulturkreis. Dartber bekam er
seinem Lehrmeister ein Buch, das er verschlang und ihn beseelte. Er war ein Mensch, der
an die Wirde und Bedeutung Uberlieferter Werte glaubte.

Sein Vater war Stdrenwagner, der von Bauernhof hausierte, um den Bauern ihre Wagen
und Gerdte zu warten und zu reparieren. Von ihm erbte er den Beruf als Wagner. Erlernen
wollte erihn nicht von ihm. Er wollte eine Lehre mit Lehrplan, gesetzlichem Lehrabschluss
und Diplom. Diese begann er als Finfzehnjahriger bei einem bekannten Wagenbauer mit
moderner Werkstatte im Waadtland, wo er zugleich Franzdsisch lernen konnte.

Nach der Lehre mit dem Diplom in der Tasche, konzipierte er seine Existenz. Zunachst
half er drei Jahre lang seinem alternden Vater. Stérenwagner wie dieser wollte er selber
nicht werden. Er wollte, dass die Bauern zu ihm kamen und nicht er zu ihnen musste. Mit
erspartem und geliehenen Geld mietete er einen halben Teil eines alemannisch gebauten
Doppelhauses fur Gewerbe. Dazu gehorte eine Wohnung mit zusatzlichen drei Kammern
fur Gesellen und Lehrlinge. Sein Vater hinterliess ihm als brauchbaren Nachlass nur Hand-
werkzeug. Aber er brauchte fur sein Arbeitsprogramm als Kleinunternehmer Maschinen:
Bandsage, Kreissage, Hobelmaschine, Kehlmaschine, Bohrmaschine, Drehbank und Ket-
tenstemmer. Zur Beschaffung liess er sich Zeit. Es war die Entwicklungsphase, in welcher
das technische Gewerbe immer industrieller wurde und in grosser Anzahl gebrauchte,
aber noch einwandfrei funktionierende Maschinen und Apparate unter ihrem Wert ver-
kauft wurden. Diesen Trend nutzte er umsichtig und feilschend. Fur die Anordnung in der
Werkstatt machte er einen bis ins Detail durchdachten Funktionsplan. Fur die Montage
engagierte er einen ihm bekannten Mechaniker. Den anderen Teil des Doppelhauses mie-
tete zu gleicher Zeit ein Wagenschmied, mit dem er eine Vereinbarung zur Zusammenar-
beit getroffen hatte, welche bis zu seinem Ruhestand anhielt.



In dieses Jahr des Aufbruchs fiel seine Heirat mit der Tochter eines Kleinbauers. Sie war
ganz nach seinem Geschmack: hibsch, intelligent, gefuhlvoll, einen Kopf kleiner als er
und ein wenig rundlich. Zum letzteren hatte er eine Neigung, es war flr ihn das bevor-
zugte Pradikat fur Weiblichkeit. Er war 23, sie 18 Jahre alt. Sie liebten einander wie ,Knab
und Roslein auf der Weide” in Goethes schonstem Gedicht.

Bis hieher war sein Leben ereignisreich und glticklich und ging noch einige Jahre so wei-
ter. Die Wagnerei hatte gute und eintragliche Auftrage mit steigendem Umsatz, sodass
es sich fur ihn lohnte, eine eigene Sagerei zu errichten. Die Konstruktion eines Wagens
stellt an das gesagte Rohholz hohe qualitative Anforderungen. Damit war er nicht immer
zufrieden. Mit einer eigenen Sagerei ersparte er sich viel Aerger und Geld. Das war sein
letztes Unternehmen im Gluck. Dann versagte sein guter Stern. Seine geliebte Frau starb
unerwartet an einem Nierenversagen. Sie hinterliess drei Knaben und einen ratlosen Va-
ter. Dieser hatte von einem Tag auf den andern ein Leben vor sich, dem er nicht gewach-
sen war. Hinter seinem sachlichen Unternehmergeist verbarg sich nicht ein oberflachli-
cher Vitalist, sondern eine ins Tiefe gerichtete verletzliche Seele. Er erlebte den Verlust
eines geliebten Menschen, welcher das Du seines eigenen Menschseins geworden war,
in einer paulinischen Dimension: Sein Leben war nur noch ,ténendes Erz” und klingende
Schelle” - Verlust der lebenden Liebe. Damit wurde er flir den Rest seines Lebens nie fertig.
Einen Monat nach der Beerdigung beflrchtete seine jingere Schwester, welche Primar-
lehrerin und eine begabte Padagogin war, die lahmende Schwermut ihres alteren Bruders
kénnte - im klinischen Sinne - seinen Geist ernsthaft beschadigen. Sie Uberredete ihn, in
ein bekanntes Pflegeheim einzutreten, welches vom Schicksal heimgesuchte Menschen
aufnahm und auf deren Behandlung spezialisiert war. Dort verbrachte er acht Monate
und kam zurtck als immer noch aufrechter aber im Grunde gebrochener Mann. Die Fa-
miliaren und Bekannten, die ihn nach seiner Rickkehr empfingen, begrisste er wortlos
und mit gedanklicher Absenz. Phanomenal war, dass er sofort wieder arbeitete. Darauf
angesprochen, murmelte er ,was sonst?”. Auf einem der langen Hobelbdnke waren die
maschinenfertigen Bestandteile fur vier grosse Rader fur einen Erntewagen aufgestapelt:
vier Naben in Nussbaum, 48 Speichen in Esche, 24 Felgensegmente in Buche. Bei die-
sem Anblick verschwand fur Minuten die traurige Absenz in seinem Blick. Er fixierte ein
Speichenholz, spannte es in die Hobelbankzange, ergriff vom Werkzeugbrett ein breites
Ziehmesser und begann den nachsten Arbeitsgang, welcher darin besteht, den recht-
winkligen Querschnitt des gehobelten Speichenholzes vom Nabenzapfen her allmdhlich
in einen elliptischen Querschnitt bis zum Felgenzapfen zu schneiden. Die Gesellen und
der Lehrling stellten fest: Die Meisterhand hat seine Trauer Uberlebt. Eine handwerklich
anspruchsvolle Arbeitsphase wie diese erfordert eine sichere Kopf-und-Hand-Synergie.
Er rundete Speiche um Speiche. Aber um die Werkstatt und den Betrieb mochte er sich
nicht kimmern. Das mutete pathologisch an.

Er hatte noch drei Wagnergesellen und einen Lehrling im letzten Lehrjahr. Sie waren sei-
ne Rettung. Sie ndtigten ihn zu Sachfragen, denen er nicht ausweichen konnte. Sie mach-
ten, was das Pflegeheim nicht durfte. Sie bedrangten ihn mit der Mahnung, seine Pflicht
als Meister wieder aufzunehmen. Deshalb, weil er ihnen das schuldig sei, nachdem sie
wahrend seiner Abwesenheit sein Lebenswerk, die Wagenbauwerkstatt, durch erhéhten
Einsatz in Eigenregie vor der Stilllequng wegen Kundenverlust gerettet hatten. Sie sagten
es so, wie Handwerker so etwas sagen: unpathetisch aber unausweichlich. Da hatte er



keine Wahl mehr. Sie trafen in seiner Sprache seine Gesinnung. Sie waren Verwandte im
Geist. Zu Tranen gerthrt, drickte er jedem die Hand und war wieder ihr Meister.

Es ware schdn gewesen, wenn sein Stern ihm auch so treu geblieben ware wie seine
Mitarbeiter. Das war nicht der Fall. Sein Schlafzimmer war dreissig Meter von der Dorf-
strasse entfernt. Dort fuhren jeden Morgen zwischen funf und sechs Uhr die Graswagen
der benachbarten Bauernhdfe vorbei. Die Fahrgerausche der schweren Wagen waren
jeden Morgen sein Wecker. Er war Frihaufsteher wie die Bauern und erhob sich zu glei-
cher Stunde vom halbleeren Ehebett. Seit einigen Tagen versagte dieses System, weil die
Wagengerausche ausblieben und er um sieben Uhr feststellen musste, dass er verschla-
fen hatte. Er argerte und fragte sich, warum er sich verschlief. Eine Ahnung erschreckte
ihn. Er hatte von einem Kollegen gehdrt, dass neuerdings Garagisten den Bauern Fahrge-
stelle von Schrottautos samt Radern mit Pneubereifung zu Schleuderpreisen verkauften.
Die Bauern machten darauf mit Tannenbrettern selber eine Tragflaiche und hatten einen
Wagen, der brauchbar war und wegen den Pneuradern gerauschlos fuhr. Er erinnerte sich
blitzartig an dieses Gesprach mit dem Meisterkollegen und verstand nicht, warum er das
alles erst jetzt wahrnahm.

Das war der Anfang einer neuen grossen Belastung. Er und seine ganze Branche wurden
das Opfer einer unaufhaltbaren technischen und wirtschaftlichen Entwicklung. Das Auto
verdrangte den Pferdewagen. Dieser Trend beschleunigte sich enorm und so total, dass
es spatestens bis Ende der Flnfzigerjahre des letzten Jahrhunderts kaum noch Wagne-
reien gab. Auch er musste aufgeben, aber nur den Wagenbau, nicht die Werkstatt. Zu
Letzterem war er schon zu zahe geworden. Die Bauern kamen weiterhin fur Reparaturen
und Werkzeuge wie Heugabeln, Melkstlhle, Axthalme, Hammerstiele und dergleichen
vorbei. Das machte er nicht ungern, aber fur die Erhaltung des Betriebes mit Angestellten
reichte es nicht.

Schweren Herzens bat er seine Mitarbeiter, sich nach einer anderen Stelle oder Tatigkeit
umzuschauen. Eine formale Kindigung machte er nicht, er liess ihnen Zeit. Nach einem
Jahr war er ganz allein in der grossen Werkstatt und der Sagerei. Er wusste sich zu hel-
fen. Die Sagerei, welche bisher allein fur die eigene Versorgung mit Werkholz gebraucht
wurde, funktionierte er um in eine kleine Handelssagerei. Er kaufte den Bauern und Wald-
besitzern gefallte Baumstamme ab, sagte sie in genormten Brett- und Balkenmassen und
verkaufte sie an Betriebe des Holzgewerbes, hauptsachlich an Schreinereien und Zimme-
reien.

Ein letztes Problem, das ihm am Herzen lag, war sein jungster Sohn, der auch Wagner
werden wollte und sich darauf eingestellt hatte, dereinst den Betrieb zu GUbernehmen.
Ihm riet er, anstatt Wagner Schreiner zu werden. Er sichte ihm eine Lehrstelle und un-
glickliche dreieinhalb Jahre und verliess danach auf die Stunde genau den Ort wie ein
entlassener Strafling. Sein Lehrmeister war weniger ein Meister des Fachs als ein Meister
der Ausbeutung. Ein Lehrling war fur ihn eine billige Arbeitskraft und die Ausbildung war
einklagbar schlecht und schikands. Nach einer diesbeztglichen Bemerkung, die sich der
Lehrling erlaubte, schikanierte er diesen bei jeder Gelegenheit und jeden Tag. Er schika-
nierte ihn sogar in seiner Freizeit, was er deshalb konnte, weil der Lehrling auch in seinem
Haus wohnte, wie es damals Ublich war. So war er ihm rund um die Uhr ausgeliefert. Den



Lehrvertrag kindigen, was er wollte, lehnte der Vater ab, weil schwer bis unmaoglich sei,
nach einer gekindigten Lehrstelle eine neue zu finden. — Der Sohn hatte ein anderes Na-
turell als sein Vater, aber etwas gemeinsam: eine latente Rebellionsbereitschaft gegen
Unrecht. Mit einem Gradunterschied. Beim Vater war sie bedachtig wie alles an ihm. Beim
Sohn konnte sie sich steigern bis in die Nahe von Michael Kohlhaas. Genau das geschah
am Tag seiner Abreise vom ,gesichtslosen Kaff” mit Einwohnern, welche sich sozialistisch
glaubten, im Grunde aber devote Echos eines Industriemagnaten waren, welcher sie mit
,JUmgangskultur” bei Laune zu halten verstand. So dusserte sich der abgehende Lehrling
gegenuber Bekannten, die wie er am Bahnhof auf den Zug warteten, mit dem Nachsatz:
,S0 Ist auch mein gewesener Lehrmeister.” Mit Tiraden wie dieser |6ste er bei denen, die
ihn kannten und ihm zuhérten, bedrohliche Emp&rung aus. Das liess kalt, was diese Leute
von ihm hielten, war ihm so egal wie einem Hund der Kirchturm. Er verabschiedete sich
ohne einen einzigen Handedruck mit einem Mischgefihl von Bitterkeit und Aufbruchs-
stimmung. — Lassen wir ihm seine verstandliche Wut. Er ist nicht uneinsichtig und wird
eines Tages erkennen, dass das Menschsein mehrheitlich kontrovers praktiziert wird. Das
ist nicht nur falsch, denn in ihm muss man sich bewahren. Rebellion ist nétig, aber nicht
genuag.

Wilhelm MUnger, aus dem Buch ,Unter dem guten Stern”



